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NaDa PEOR QUE UN LIBRO

Hanks Bandini

Aprendi a disfrutar de la lectura muy tarde, cuando mi tio Max, me entregé una obra de Og Mandino, “El vendedor mas
grande el mundo”, en la cual, con literatura agil, ligera y sencilla te entusiasmaban para elegir lo mejor de la vida y de cada situa-
cién, pues el libro tenia frases como: “elige reir en vez de llorar”, “elige amar en vez de odiar” y otro grupo mas de frases de esa
naturaleza, que, a manera de manual o instrucciones para una mejor vida, te proponian interiorizarlas y repetirlas siempre, como
una politica de vida, de camino hacia el éxito, etc. La historia no la recuerdo ya mucho, pero si lo que provocé en mi, pues me hizo el
primer orador de ese tiempo, porque con aquel libro, ya en clases, di un discurso impresionante para mi edad y época, que cautivo
al mas esquivo oyente (en aquel tiempo yo no hablaba con ninguna chica por un complejo infantil que tuve —once afos sin hablar a
chica alguna, fue un desperdicio de tiempo). Mucho mas tarde llegué a la conclusidn de quiénes en realidad han sido los vendedores
mas grandes del mundo: los que venden fe, puesto que la fe es uno de los productos mas rentables de la historia; vender fe es un

gran negocio en un mundo donde se necesita algo o mucha ayuda para sobresalir.

Recuerdo que este tema —el de la fe- lo planteaba en clases de Filosofia del Derecho, cuando a mis alumnos les exponia
que —antes que se descubra la prueba del ADN- los padres utilizaban de la fe con sus hijos. Es decir, ellos tenian la fe que sus hijos
fueran suyos, y es que soélo la madre podia saber si realmente el hijo era de su esposo. Viene a mi memoria que incluso el Cédigo
Civil expresaba un periodo de buena fe antes, durante y después del matrimonio para concebir al hijo como producto de dicho ma-
trimonio. Asi, el articulo 3612 del Cédigo Civil, prescribe la presuncidn de paternidad y expresa: “Articulo 361.- El hijo nacido durante
el matrimonio o dentro de los trescientos dias siguientes a su disolucién tiene por padre al marido.”. Asi mismo el Articulo 3622
prescribe la presuncidn de hijo matrimonial, pues expresa: “Articulo 362.- El hijo se presume matrimonial aunque la madre declare
qgue no es de su marido o sea condenada como adultera.”. Y el articulo 3632 prescribe la negacidn de la paternidad, expresando: “Ar-
ticulo 363.- El marido que no se crea padre del hijo de su mujer puede negarlo: 1. Cuando el hijo nace antes de cumplidos los ciento
ochenta dias siguientes al de la celebracion del matrimonio; 2. Cuando sea manifiestamente imposible, dadas las circunstancias, que
haya cohabitado con su mujer en los primeros ciento veintiun dias de los trescientos anteriores al del nacimiento del hijo; 3. Cuando

esta judicialmente separado durante el mismo periodo indicado en el inciso 2), salvo que hubiera cohabitado
con su mujer en ese periodo; 4. Cuando adolezca de impotencia absoluta; 5. Cuando se demuestre a través
de la prueba del ADN u otras pruebas de validez cientifica con igual o mayor grado de certeza que no existe
vinculo parental. El Juez desestimara las presunciones de los incisos precedentes cuando se hubiera realizado
una prueba genética u otra de validez cientifica con igual o mayor grado de certeza.”. Actualmente, con el ADN,
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este ambito de duda se ha superado. Pero antes la madre sabia que era su hijo porque habia venido de su vientre, pero el padre
solo hacia o tenia un acto de fe, y no le quedaba mas que confiar que fuera su hijo.

Volviendo a las ferias de libros. En el 2014 , tomé varios buses y llegué por fin a la Feria del libro, que se hace cada afo
en Lima, esta vez en la plaza de Marte, de Jesus Maria, alli donde un ya viejito pero animoso y carismatico Dr. Manuel Miranda
Canales —hoy magistrado del Tribunal Constitucional- contaba que se quemaba las pestafias, amaneciéndose estudiando Dere-
cho y quejandose que no habria servido para nada, pues aunque tenia todas las cartas de presentacién de todas las cortes del
pais o de los colegios de abogados —no recuerdo precisamente-, no lograba ser magistrado del Tribunal Constitucional. Yo lo veia
con tristeza porque habiéndolo conocido en Tacna en un seminario que dictd, sucedid que cautivé mi atencidn, pues —como casi
nunca- al escucharlo ingresé al auditorio, me senté en una silla y no paré de reir y aprender de derecho, porque el Dr. Miranda
Canales tenia una forma sui generis y muy amena de ensefiar Derecho.

Un afio antes, en el 2013, se hizo la Feria del Libro en la plaza de Larco Mar, donde encontré y conoci al famoso alias Car-
lin, Carlos Miguel Tovar Samanez, que segun nuestro sabio (porque sabe) internet fue graduado en la Facultad de Arquitectura,
Urbanismo y Artes de la Universidad Nacional de Ingenieria, y que hoy es un gran caricaturista politico reconocido, que publica
en el diario La Republica, y que con sus caricaturizando a los politicos actuales, y poniendo texto en dichos personajes pone en
aprietos, y al descubierto las mas internas malicias de los politicos de nuestra nacidn. Carlin habria publicado: “Habla el Viejo”,
testimonios de sus conversaciones con el fantasma de Carlos Marx, “Manifiesto del siglo XXI”, y cuando lo conoci acababa de
publicar su libro de caricaturas politicas “Hoja de Ruta”, haciendo una irénica alusion al miniplan de trabajo politico de gobierno
del candidato presidente actual. Invité, ingenuamente, a Carlin a que pudiera exponer sus libros y caricaturas en la Corte en la
cual yo trabajaba en aquel momento. El me miré caricaturéscamente, con sorpresa, pues sabia que en una institucion judicial no
iban a permitir presentar sus caricaturas politicas, menos si son siempre contra las autoridades gobernantes, pero aun asi, fue
gentil, y asintid, indicandome que primero lo llamara; me dio sus datos, que me apresté a anotar en mi tablet, escribiendo con
un lapiz éptimo sobre la Tablet, lo que provocé un real asombro —a mi parecer- de Carlin, y me preguntd sobre si podia dibujar

en la Tablet. Yo quedé mas asombrado, porque no podia entender que no supiera de dichos programas para
dibujar ya no en cuadernos sino en Tablet, celulares, en forma virtual, con lapices virtuales. Bueno talvez me
equivoque porque los dibujos de Carlin tienen el matiz de quien los ha pintado en computadora. Y efectivamen-
te, como lo habia adivinado Carlin, no pude invitarlo a exponer en la institucidon porque al proponerlo la noticia
fue tomada con sobriedad que impidié mayor insistencia en ello. No puedo dejar de recordar que otro otros
personajes del comic, como el argentino y famoso Quino (Joaquin Salvador Lavado Tején) hacia decir a su tira
comica emblema, Mafalda, “Paren el mundo que me quiero bajar”; y también a otro personaje salvaje de los
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comics underground, comic subterrdneos, Robert Crumb.

Hubo un tiempo en el que era aficionado a los cémics contraculturales, subterraneos, tanto que cuando viajaba a Lima
desde Tacna —donde vivia-, para asistir a las Ferias de Libros anuales, me sumergia también en una bidsqueda subterranea de
comic en la ciudad, y llegaba a la plaza San Martin, a Quilca, donde encontraba una hilera de lugares donde vendian todo tipo de
libros usados, tocaban rock undergrund y daban charlas sobre la contracultura, la cultura y musica subterranea. Fue en uno de
esos viajes a la Feria del Libro de Lima, que, con mis entonces amigos y socios Guataloca y Draculin (filésofo empresario y poeta
descarriado), buscdbamos y nos enteramos que justo en esa fecha estaban a por dar una charla sobre “Los poetas malditos”.
Entusiasmados ubicamos el lugar, subimos al segundo piso donde se dictaria la charla, pero, sorpresa, alli no habia nadie mas que
el expositor —vestido totalmente de negro, flaco y deslifiado-, que acribillado por la abrumadora ausencia de publico, nos hizo
conversacion y dio un pequefio e insipido discurso sobre los poetas malditos. Al final le preguntamos dénde encontrar revistas de
comic subterraneos, contraculturales y dijo tener algunos; se apresurd a llevarnos a lugar donde los tenia, un lugar sucio y peque-
fo, que quedaba en Quilca, sacd cuanta revistita subte tenia y nos las vendié. Yo estaba entusiasmado y no podia entender cdmo
se deshacia de aquellas joyas de la cultura subte, pero en realidad creo que al sujeto le habia llegado la realidad, y le importaba
mas tener algo que comer que ser un contracultural, un subterrdneo. Compré todas las revistitas que pude y nunca mas supe de
aquel tipo que me dejé con la impresidn que le importaba ni rayos ser subte sino que era tal porque no tenia —al parecer- dénde
caerse muerto. Mucho mas tarde, volvi a Lima, y buscando encontré la revista o instituciéon Calandria, y compré alguno de sus
numeros. Eran fascinantes las historias publicadas en esas revistas, como aquel que narraba la vida de un joven, esmerado en el
estudio y que a la misma vez tenia que trabajar muy duro, obviar o evitar ser delincuente, sufrir como paso indispensable para
lograr el éxito, haciendo lo que un cldsico slogan presagiaba, que con duro esfuerzo, trabajo y estudio, se podia lograr el éxito y
la felicidad. Pues este personaje, al final de su historia, se graduaba de médico, encontraba un trabajo publico, y seguia viviendo
como pobre, sufriendo interminablemente; la historia termina, como se adivina, cuando el personaje se lanza de un décimo piso
de un edificio, suicidandose. La historia de que quien estudia, se esfuerza triunfa, echada por los suelos por la realidad.

Mafalda fue otro personaje, caricatura que admiré y, como una estrategia de ahorro, fotocopie (¢édelito contra los
derechos de autor?). Cosa rara me parecia que aquellos que tenian los libros de Quino, como los comic de
Mafalda, no se convertian también en irdnicos, y despreciaran la vida, la riqueza, o los protocolos, y mas bien
se aferraban a la propiedad, el lujo y la insania de la envidia; que en ellos la vida era todo lo contrario de lo
que admiraban, tanto que hasta incluso jamas prestaban un libro, como si la propiedad de aquel fuera mas
importante que la relacion con otro ser humano. Nunca pude entender esta contradiccidn, y por lo tanto nun-
ca pude admirar a la gente que se desangra por no prestar libros, o por amarlos demasiado. Nunca pude en-
tender como personas que se autocalificaban como undergrund podian pegarse tanto a libros, tiras comicas
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0 a cualquier cosa material, olvidando que importa mas un ser humano que un libro, por mas especial, maravilloso o fantastico
que sea. El ser humano siempre sera mucho mas fantdstico que un libro, cualesquiera sea su naturaleza o género.

Pude también conocer los dibujos denominados: Las chicas de Vargas, que eran chicas preciosas desnudas, en diferen-
tes poses y tonos, y que adquiri en uno de mis viajes a Lima. Recuerdo también que en esa oportunidad nos alojamos en la casa
del primo de mi amigo Guataloca —éramos egresados de la universidad recién-, y su familiar nos alojé muy amablemente en lo
que era los principios de un bafio en construccidn, que aun no tenia los conductos o tuberias para ello, pero que igual era un
prospecto de bafio. En la entrada de la casa habian construido un cuartito de un metro por un metro, pequeino y que tenia un
agujero en el centro, que hacia las veces de bafio, y dénde, uno de los sobrinos de mi amigo Guataloca, venido de la sierra de
Tacna, Ticaco, adolescente aun, intimaba con una chica mucho mayor, una vieja, porque no tenia dinero para llevarla a un hostal.
Su tio —cuentan- para no comprarse problemas le pidié que terminara con la susodicha chica, y al no aceptar, ech¢ al joven. Yo no
podia entender ¢cdmo podian pedirle a un joven que desconociera su naturaleza, que sea contra natural? Lima era asi de rapaz,
de cruel. Ni familia, ni nada, quien quiera sobrevivir a adaptarse. Fue en esa casa, que uno de los hijos del duefio —que hacia
ingeniosamente aretes para damas y las vendia en la ciudad-, que viendo mi revista que tenia tipo “Las chicas de Vargas”, de
historietas con dibujos de desnudos, me pidié muy educadamente que le regalara mi revista, del cual no tenia otro ejemplar, por
lo que dije que no podia ser. El nifio se fue y no dijo mas. Cuando ya estaba en Tacna, revisando mi mochila de viaje no encontré
la revista y di en la cuenta que el nifio habiala hurtado —no robado-, y supe entonces que seria de aquel en la ciudad con panza
de burro.

Muchisimos afios mas tarde, cuando me instalé en Lima, el presidente de la institucion en la cual trabajaba (una persona
extraordinaria, filosofo, jurista, abogado, juez, ajedrecista, poeta, imitador politico, saxofonista, clavadista, estadista y coleccio-
nista de premios por estar siempre concursando para el primer puesto en todo lo que emprendia, marcando records en todo
lo que hacia, incluso en su matrimonio, pues se caso cuando tenia literalmente 50 afios -y no me invito- con su preciosa y joven
mujer de vestir elegante y juvenil con la cual vivia ya hace muchos afios) me pidié me encargara de la Feria de Libros institucional,
como una novedad institucional. Hice todo el trdmite para dicha feria y hasta recuerdo que incluso compré
maderas, y tapizados de color blanco, con la que, dirigido por un familiar, ayudé a construir literalmente las
mesitas para la exposicidn, que luego llevé a la institucion y vesti con manteles negros, en donde pusimos
libros y revistas hechas por la institucion.

La penultima feria a la que fui, fue en el afo 2014, y tomé fotos con mi celular, que en el afio 2015
me robaron (en el Peru, segin el Organismo supervisor de inversion privada en telecomunicaciones (OPSI-
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TEL), se han hurtado 14 mil teléfonos al dia, siendo que la sustraccidn de celulares superé el Millén 260 mi en los tres prime-
ros meses del afo. En el 2013 fueron 927,228 celulares robados, y el 2014 fueron robados 3 millones 600 mil celulares). Las
editoriales que participaron en dicha feria, entre otras fueron: Amelie, Amnistia Internacional — Peru, Aurea Ediciones, Banco
Central de Reserva del Peru, Biblioteca Digital, Casa del Saber, Centro de Estudios y Publicaciones, Congreso de la Republica,
Corporacién Primi, Distribuidora Gutiérrez, Distribuidora Navarrete, Ediciones Altazor, Ediciones Peisa, Ediciones SM, Editorial
Bruio, Editorial Estruendo, Editorial Océano, Editorial San Marcos, Fondo de Cultura Econdmica, Fondo Editorial Usil, Graph Edi-
ciones, Grupo Editorial Caja Negra, HGP — Arte Europeo —Litografias, Ibero Librerias, Ideal, Instituto Francés de Estudios Andinos,
Instituto Peruano Norteamericano ICPNA, Jurista Editores, La casa del libro, Libreria Contracultura, Libreria Disbook, Libreria El
Aleph, Libreria Epoca, Libreria Hnos. Espinoza, Libreria Inestable, Libreria La Familia, Libreria Myltec, Malabares, Museo de Arte
de Lima — Mali, Ordecupe, Palestra Editores, Polifonia, Pontificia Universidad Catdlica del Peru, Roca Distribuciones, San Cristobal
Libros, San Pablo, Selecta Libreria, Universidad Agraria La Molina, Universidad Alas Peruanas, Universidad de Lima, Universidad
de San Martin de Porres, Universidad del Pacifico, Universidad Esan, Universidad Nacional de Ingenieria, Universidad Nacional
de San Marcos, Universidad Peruana Cayetano Heredia, Universidad San Ignacio de Loyola, V&D Distribuciones, Vlacabo Hnos.,
Zeta Bookstore,

Encontré los clasicos libros, como aquellos de pintura, de Rembrant, Rodin, Kandinsky, Miguel Angel, El Greco, o El
Dibujo Humoristico, Grandes generales de la historia, El libro del automovil, Vinos del mundo, Introduccién al Sufismo, Mudras
terapéuticos, El Mahabharata, El libro del ego (Osho), Autobiografia de un mistico espiritualmente incorrecto (Osho), La Celesti-
na, El Quijote, Frankenstein, La vida es suefio, Crimen y Castigo, La vuelta al mundo en 80 dias, Hamlet, Robinson Crusoe, Alex no
le tiene miedo a nada, el ladrén de monosilabos, El angel que perdié un ala, Demian (hermann Hesse), El Arte de la Guerra (Sun
Tzu), Rebelidn de la granja (George Orwell), Historietas, cuentos y fabulas (Marqués de Sade), El Viejo y el Mar (Heminguey), El
Purgatorio (Dante Aligheri), Prosas Profanas, Antologia (Rubén Dario), Cuenbtos de la Selva (Horacio Quiroga), Utopia (Tomas
Moro), Tratado de la Desesperacion (S. Kerkegaard), La Metamorfosis (Franz Kafka), Fundamentos de Econometria, A trancas y
barrncas (Alfredo Bryce Echenique), Grandes Miradas (Alonso Cueto), Canto ceremonial contra un oso hormiguero (Antonio Cis-
neros), Elogio de la Madrastra, El Pez en el Agua (Mario Vargas Llosa), Poesia reunina de Javier Heraud, Obra poética de César
Vallejo, Titulos Valores, Cédigo Tributario, Ley General de Sociedades.

Nada peor que un libro para sacarte de la ignorancia, para hacerte libre, cdsmico, simiesco, iluso, entusiasta,
dogmatico, ético, moral, inmoral, nada peor que un libro para saciar tu insaciedad.
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