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NADA PEOR QUE UN LIBRO
Hanks Bandini

	 Aprendí	a	disfrutar	de	la	lectura	muy	tarde,	cuando	mi	tío	Max,	me	entregó	una	obra	de	Og	Mandino,	“El	vendedor	mas	
grande	el	mundo”,	en	la	cual,	con	literatura	ágil,	ligera	y	sencilla	te	entusiasmaban	para	elegir	lo	mejor	de	la	vida	y	de	cada	situa-
ción,	pues	el	libro	tenía	frases	como:	“elige	reír	en	vez	de	llorar”,	“elige	amar	en	vez	de	odiar”	y	otro	grupo	más	de	frases	de	esa	
naturaleza,	que,	a	manera	de	manual	o	instrucciones	para	una	mejor	vida,	te	proponían	interiorizarlas	y	repetirlas	siempre,	como	
una	política	de	vida,	de	camino	hacia	el	éxito,	etc.	La	historia	no	la	recuerdo	ya	mucho,	pero	si	lo	que	provocó	en	mi,	pues	me	hizo	el	
primer	orador	de	ese	tiempo,	porque	con	aquel	libro,	ya	en	clases,	di	un	discurso	impresionante	para	mi	edad	y	época,	que	cautivo	
al	mas	esquivo	oyente	(en	aquel	tiempo	yo	no	hablaba	con	ninguna	chica	por	un	complejo	infantil	que	tuve	–once	años	sin	hablar	a	
chica	alguna,	fue	un	desperdicio	de	tiempo).	Mucho	más	tarde	llegué	a	la	conclusión	de	quiénes	en	realidad	han	sido	los	vendedores	
mas	grandes	del	mundo:	los	que	venden	fe,	puesto	que	la	fe	es	uno	de	los	productos	más	rentables	de	la	historia;	vender	fe	es	un	
gran	negocio	en	un	mundo	donde	se	necesita	algo	o	mucha	ayuda	para	sobresalir.		

	 Recuerdo	que	este	tema	–el	de	la	fe-	lo	planteaba	en	clases	de	Filosofía	del	Derecho,	cuando	a	mis	alumnos	les	exponía	
que	–antes	que	se	descubra	la	prueba	del	ADN-	los	padres	utilizaban	de	la	fe	con	sus	hijos.	Es	decir,	ellos	tenían	la	fe	que	sus	hijos	
fueran	suyos,	y	es	que	sólo	la	madre	podía	saber	si	realmente	el	hijo	era	de	su	esposo.	Viene	a	mi	memoria	que	incluso	el	Código	
Civil	expresaba	un	periodo	de	buena	fe	antes,	durante	y	después	del	matrimonio	para	concebir	al	hijo	como	producto	de	dicho	ma-
trimonio.	Así,	el	artículo	361º	del	Código	Civil,	prescribe	la	presunción	de	paternidad	y	expresa:	“Artículo	361.-	El	hijo	nacido	durante	
el	matrimonio	o	dentro	de	los	trescientos	días	siguientes	a	su	disolución	tiene	por	padre	al	marido.”.	Así	mismo	el	Artículo	362º	
prescribe	la	presunción	de	hijo	matrimonial,	pues	expresa:	“Artículo	362.-	El	hijo	se	presume	matrimonial	aunque	la	madre	declare	
que	no	es	de	su	marido	o	sea	condenada	como	adúltera.”.	Y	el	artículo	363º	prescribe	la	negación	de	la	paternidad,	expresando:	“Ar-
tículo	363.-	El	marido	que	no	se	crea	padre	del	hijo	de	su	mujer	puede	negarlo:	1.	Cuando	el	hijo	nace	antes	de	cumplidos	los	ciento	
ochenta	días	siguientes	al	de	la	celebración	del	matrimonio;	2.	Cuando	sea	manifiestamente	imposible,	dadas	las	circunstancias,	que	
haya	cohabitado	con	su	mujer	en	los	primeros	ciento	veintiún	días	de	los	trescientos	anteriores	al	del	nacimiento	del	hijo;	3.	Cuando	
está	judicialmente	separado	durante	el	mismo	período	indicado	en	el	inciso	2),	salvo	que	hubiera	cohabitado	
con	su	mujer	en	ese	período;	4.	Cuando	adolezca	de	impotencia	absoluta;	5.	Cuando	se	demuestre	a	través	
de	la	prueba	del	ADN	u	otras	pruebas	de	validez	científica	con	igual	o	mayor	grado	de	certeza	que	no	existe	
vínculo	parental.	El	Juez	desestimará	las	presunciones	de	los	incisos	precedentes	cuando	se	hubiera	realizado	
una	prueba	genética	u	otra	de	validez	científica	con	igual	o	mayor	grado	de	certeza.”.	Actualmente,	con	el	ADN,	
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este	ámbito	de	duda	se	ha	superado.	Pero	antes	la	madre	sabía	que	era	su	hijo	porque	había	venido	de	su	vientre,	pero	el	padre	
sólo	hacia	o	tenía	un	acto	de	fe,	y	no	le	quedaba	más	que	confiar	que	fuera	su	hijo.	

	 Volviendo	a	las	ferias	de	libros.	En	el	2014	,	tomé	varios	buses	y	llegué	por	fin	a	la	Feria	del	libro,	que	se	hace	cada	año	
en	Lima,	esta	vez	en	la	plaza	de	Marte,	de	Jesús	María,	allí	donde	un	ya	viejito	pero	animoso	y	carismático	Dr.	Manuel	Miranda	
Canales	–hoy	magistrado	del	Tribunal	Constitucional-	contaba	que	se	quemaba	las	pestañas,	amaneciéndose	estudiando	Dere-
cho	y	quejándose	que	no	habría	servido	para	nada,	pues	aunque	tenia	todas	las	cartas	de	presentación	de	todas	las	cortes	del	
país	o	de	los	colegios	de	abogados	–no	recuerdo	precisamente-,	no	lograba	ser	magistrado	del	Tribunal	Constitucional.	Yo	lo	veía	
con	tristeza	porque	habiéndolo	conocido	en	Tacna	en	un	seminario	que	dictó,	sucedió	que	cautivó	mi	atención,	pues	–como	casi	
nunca-	al	escucharlo	ingresé	al	auditorio,	me	senté	en	una	silla	y	no	paré	de	reír	y	aprender	de	derecho,	porque	el	Dr.	Miranda	
Canales	tenía	una	forma	sui	generis	y	muy	amena	de	enseñar	Derecho.	

	 Un	año	antes,	en	el	2013,	se	hizo	la	Feria	del	Libro	en	la	plaza	de	Larco	Mar,	donde	encontré	y	conocí	al	famoso	alias	Car-
lín,	Carlos	Miguel	Tovar	Samanez,	que	según	nuestro	sabio	(porque	sabe)	internet	fue	graduado	en	la		Facultad	de	Arquitectura,	
Urbanismo	y	Artes	de	la	Universidad	Nacional	de	Ingeniería,	y	que	hoy	es	un	gran	caricaturista	político	reconocido,	que	publica	
en	el	diario	La	República,	y	que	con	sus	caricaturizando	a	los	políticos	actuales,	y	poniendo	texto	en	dichos	personajes	pone	en	
aprietos,	y	al	descubierto	las	más	internas	malicias	de	los	políticos	de	nuestra	nación.	Carlín	habría	publicado:	“Habla	el	Viejo”,	
testimonios	de	sus	conversaciones	con	el	fantasma	de	Carlos	Marx,	“Manifiesto	del	siglo	XXI”,	y	cuando	lo	conocí	acababa	de	
publicar	su	libro	de	caricaturas	políticas	“Hoja	de	Ruta”,	haciendo	una	irónica	alusión	al	miniplan	de	trabajo	político	de	gobierno	
del	candidato	presidente	actual.	Invité,	ingenuamente,	a	Carlín	a	que	pudiera	exponer	sus	libros	y	caricaturas	en	la	Corte	en	la	
cual	yo	trabajaba	en	aquel	momento.	El	me	miró	caricaturéscamente,	con	sorpresa,	pues	sabía	que	en	una	institución	judicial	no	
iban	a	permitir	presentar	sus	caricaturas	políticas,	menos	si	son	siempre	contra	las	autoridades	gobernantes,	pero	aún	así,	fue	
gentil,	y	asintió,	indicándome	que	primero	lo	llamara;	me	dio	sus	datos,	que	me	apresté	a	anotar	en	mi	tablet,	escribiendo	con	
un	lapiz	óptimo	sobre	la	Tablet,	lo	que	provocó	un	real	asombro	–a	mi	parecer-	de	Carlín,	y	me	preguntó	sobre	si	podía	dibujar	
en	la	Tablet.	Yo	quedé	mas	asombrado,	porque	no	podía	entender	que	no	supiera	de	dichos	programas	para	
dibujar	ya	no	en	cuadernos	sino	en	Tablet,	celulares,	en	forma	virtual,	con	lápices	virtuales.	Bueno	talvez	me	
equivoque	porque	los	dibujos	de	Carlín	tienen	el	matiz	de	quien	los	ha	pintado	en	computadora.	Y	efectivamen-
te,	como	lo	había	adivinado	Carlín,	no	pude	invitarlo	a	exponer	en	la	institución	porque	al	proponerlo	la	noticia	
fue	tomada	con	sobriedad	que	impidió	mayor	insistencia	en	ello.	No	puedo	dejar	de	recordar	que	otro	otros	
personajes	del	comic,	como	el	argentino	y	famoso	Quino	(Joaquín	Salvador	Lavado	Tejón)	hacía	decir	a	su	tira	
cómica	emblema,	Mafalda,	“Paren	el	mundo	que	me	quiero	bajar”;	y	también	a	otro	personaje	salvaje	de	los	
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cómics	underground,	cómic	subterráneos,	Robert	Crumb.

	 Hubo	un	tiempo	en	el	que	era	aficionado	a	los	cómics	contraculturales,	subterráneos,	tanto	que	cuando	viajaba	a	Lima	
desde	Tacna	–donde	vivía-,	para	asistir	a	las	Ferias	de	Libros	anuales,	me	sumergía	también	en	una	búsqueda	subterránea	de	
comic	en	la	ciudad,	y	llegaba	a	la	plaza	San	Martín,	a	Quilca,	donde	encontraba	una	hilera	de	lugares	donde	vendían	todo	tipo	de	
libros	usados,	tocaban	rock	undergrund	y	daban	charlas	sobre	la	contracultura,	la	cultura	y	música	subterránea.	Fue	en	uno	de	
esos	viajes	a	la	Feria	del	Libro	de	Lima,	que,	con	mis	entonces	amigos	y	socios	Guataloca	y	Draculín	(filósofo	empresario	y	poeta	
descarriado),	buscábamos	y	nos	enteramos	que	justo	en	esa	fecha	estaban	a	por	dar	una	charla	sobre	“Los	poetas	malditos”.	
Entusiasmados	ubicamos	el	lugar,	subimos	al	segundo	piso	donde	se	dictaría	la	charla,	pero,	sorpresa,	allí	no	había	nadie	más	que	
el	expositor	–vestido	totalmente	de	negro,	flaco	y	desliñado-,	que	acribillado	por	la	abrumadora	ausencia	de	público,	nos	hizo	
conversación	y	dio	un	pequeño	e	insípido	discurso	sobre	los	poetas	malditos.	Al	final	le	preguntamos	dónde	encontrar	revistas	de	
comic	subterráneos,	contraculturales	y	dijo	tener	algunos;	se	apresuró	a	llevarnos	a	lugar	donde	los	tenía,	un	lugar	sucio	y	peque-
ño,	que	quedaba	en	Quilca,	sacó	cuanta	revistita	subte	tenía	y	nos	las	vendió.	Yo	estaba	entusiasmado	y	no	podía	entender	cómo	
se	deshacía	de	aquellas	joyas	de	la	cultura	subte,	pero	en	realidad	creo	que	al	sujeto	le	había	llegado	la	realidad,	y	le	importaba	
más	tener	algo	que	comer	que	ser	un	contracultural,	un	subterráneo.	Compré	todas	las	revistitas	que	pude	y	nunca	más	supe	de	
aquel	tipo	que	me	dejó	con	la	impresión	que	le	importaba	ni	rayos	ser	subte	sino	que	era	tal	porque	no	tenía	–al	parecer-	dónde	
caerse	muerto.	Mucho	más	tarde,	volví	a	Lima,	y	buscando	encontré	la	revista	o	institución	Calandria,	y	compré	alguno	de	sus	
números.		Eran	fascinantes	las	historias	publicadas	en	esas	revistas,	como	aquel	que	narraba	la	vida	de	un	joven,	esmerado	en	el	
estudio	y	que	a	la	misma	vez	tenía	que	trabajar	muy	duro,	obviar	o	evitar	ser	delincuente,	sufrir	como	paso	indispensable	para	
lograr	el	éxito,	haciendo	lo	que	un	clásico	slogan	presagiaba,	que	con	duro	esfuerzo,	trabajo	y	estudio,	se	podía	lograr	el	éxito	y	
la	felicidad.	Pues	este	personaje,	al	final	de	su	historia,	se	graduaba	de	médico,	encontraba	un	trabajo	público,	y	seguía	viviendo	
como	pobre,	sufriendo	interminablemente;	la	historia	termina,	como	se	adivina,	cuando	el	personaje	se	lanza	de	un	décimo	piso	
de	un	edificio,	suicidándose.	La	historia	de	que	quien	estudia,	se	esfuerza	triunfa,	echada	por	los	suelos	por	la	realidad.

	 Mafalda	 fue	 otro	 personaje,	 caricatura	 que	 admiré	 y,	 como	una	 estrategia	 de	 ahorro,	 fotocopie	 (¿delito	 contra	 los	
derechos	de	autor?).		Cosa	rara	me	parecía	que	aquellos	que	tenían	los	libros	de	Quino,	como	los	comic	de	
Mafalda,	no	se	convertían	también	en	irónicos,	y	despreciaran	la	vida,	la	riqueza,	o	los	protocolos,	y	más	bien	
se	aferraban	a	la	propiedad,	el	lujo	y	la	insanía	de	la	envidia;	que	en	ellos	la	vida	era	todo	lo	contrario	de	lo	
que	admiraban,	tanto	que	hasta	incluso	jamás	prestaban	un	libro,	como	si	la	propiedad	de	aquel	fuera	más	
importante	que	la	relación	con	otro	ser	humano.	Nunca	pude	entender	esta	contradicción,	y	por	lo	tanto	nun-
ca	pude	admirar	a	la	gente	que	se	desangra	por	no	prestar	libros,	o	por	amarlos	demasiado.	Nunca	pude	en-
tender	cómo	personas	que	se	autocalificaban	como	undergrund	podían	pegarse	tanto	a	libros,	tiras	cómicas	
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o	a	cualquier	cosa	material,	olvidando	que	importa	más	un	ser	humano	que	un	libro,	por	más	especial,	maravilloso	o	fantástico	
que	sea.	El	ser	humano	siempre	será	mucho	más	fantástico	que	un	libro,	cualesquiera	sea	su	naturaleza	o	género.	

	 Pude	también	conocer	los	dibujos	denominados:	Las	chicas	de	Vargas,	que	eran	chicas	preciosas	desnudas,	en	diferen-
tes	poses	y	tonos,	y	que	adquirí	en	uno	de	mis	viajes	a	Lima.	Recuerdo	también	que	en	esa	oportunidad	nos	alojamos	en	la	casa	
del	primo	de	mi	amigo	Guataloca	–éramos	egresados	de	la	universidad	recién-,	y	su	familiar	nos	alojó	muy	amablemente	en	lo	
que	era	los	principios	de	un	baño	en	construcción,	que	aún	no	tenía	los	conductos	o	tuberías	para	ello,	pero	que	igual	era	un	
prospecto	de	baño.	En	la	entrada	de	la	casa	habían	construido	un	cuartito	de	un	metro	por	un	metro,	pequeño	y	que	tenía	un	
agujero	en	el	centro,	que	hacía	las	veces	de	baño,	y	dónde,	uno	de	los	sobrinos	de	mi	amigo	Guataloca,	venido	de	la	sierra	de	
Tacna,	Ticaco,	adolescente	aún,	intimaba	con	una	chica	mucho	mayor,	una	vieja,	porque	no	tenía	dinero	para	llevarla	a	un	hostal.	
Su	tío	–cuentan-	para	no	comprarse	problemas	le	pidió	que	terminara	con	la	susodicha	chica,	y	al	no	aceptar,	echó	al	joven.	Yo	no	
podía	entender	¿cómo	podían	pedirle	a	un	joven	que	desconociera	su	naturaleza,	que	sea	contra	natural?	Lima	era	así	de	rapaz,	
de	cruel.	Ni	familia,	ni	nada,	quien	quiera	sobrevivir	a	adaptarse.	Fue	en	esa	casa,	que	uno	de	los	hijos	del	dueño	–que	hacía	
ingeniosamente	aretes	para	damas	y	las	vendía	en	la	ciudad-,	que	viendo	mi	revista		que	tenía	tipo	“Las	chicas	de	Vargas”,	de	
historietas	con	dibujos	de	desnudos,	me	pidió	muy	educadamente	que	le	regalara	mi	revista,	del	cual	no	tenía	otro	ejemplar,	por	
lo	que	dije	que	no	podía	ser.	El	niño	se	fue	y	no	dijo	más.	Cuando	ya	estaba	en	Tacna,	revisando	mi	mochila	de	viaje	no	encontré	
la	revista	y	di	en	la	cuenta	que	el	niño	habíala	hurtado	–no	robado-,	y	supe	entonces	que		sería	de	aquel	en	la	ciudad	con	panza	
de	burro.	

	 Muchísimos	años	más	tarde,	cuando	me	instalé	en	Lima,	el	presidente	de	la	institución	en	la	cual	trabajaba	(una	persona	
extraordinaria,	filosofo,	jurista,	abogado,	juez,	ajedrecista,	poeta,	imitador	político,	saxofonista,	clavadista,	estadista	y	coleccio-
nista	de	premios	por	estar	siempre	concursando	para	el	primer	puesto	en	todo	lo	que	emprendía,	marcando	records	en	todo	
lo	que	hacia,	incluso	en	su	matrimonio,	pues	se	casó	cuando	tenia	literalmente	50	años	-y	no	me	invito-	con	su	preciosa	y	joven	
mujer	de	vestir	elegante	y	juvenil	con	la	cual	vivía	ya	hace	muchos	años)	me	pidió	me	encargara	de	la	Feria	de	Libros	institucional,	
como	una	novedad	institucional.	Hice	todo	el	trámite	para	dicha	feria	y	hasta	recuerdo	que	incluso	compré	
maderas,	y	tapizados	de	color	blanco,	con	la	que,	dirigido	por	un	familiar,	ayudé	a	construir	literalmente	las	
mesitas	para	la	exposición,	que	luego	llevé	a	la	institución	y	vestí	con	manteles	negros,	en	donde	pusimos	
libros	y	revistas	hechas	por	la	institución.	

	 La	penúltima	feria	a	la	que	fui,	fue	en	el	año	2014,	y	tomé	fotos	con	mi	celular,	que	en	el	año	2015	
me	robaron	(en	el	Perú,	según	el	Organismo	supervisor	de	inversión	privada	en	telecomunicaciones	(OPSI-
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TEL),	se	han	hurtado	14	mil	teléfonos	al	día,	siendo	que	la	sustracción	de	celulares	superó	el	Millón	260	mi	en	los	tres	prime-
ros	meses	del	año.	En	el	2013	fueron	927,228	celulares	robados,		y	el	2014	fueron	robados	3	millones	600	mil	celulares).	Las	
editoriales	que	participaron	en	dicha	feria,	entre	otras	fueron:	Amelie,	Amnistía	Internacional	–	Perú,	Aurea	Ediciones,	Banco	
Central	de	Reserva	del	Perú,	Biblioteca	Digital,	Casa	del	Saber,	Centro	de	Estudios	y	Publicaciones,	Congreso	de	la	República,	
Corporación	Primi,	Distribuidora	Gutiérrez,	Distribuidora	Navarrete,	Ediciones	Altazor,	Ediciones	Peisa,	Ediciones	SM,		Editorial	
Bruño,	Editorial	Estruendo,	Editorial	Océano,	Editorial	San	Marcos,	Fondo	de	Cultura	Económica,	Fondo	Editorial	Usil,	Graph	Edi-
ciones,	Grupo	Editorial	Caja	Negra,	HGP	–	Arte	Europeo	–Litografías,	Ibero	Librerías,	Ideal,	Instituto	Francés	de	Estudios	Andinos,	
Instituto	Peruano	Norteamericano	ICPNA,	Jurista	Editores,	La	casa	del	libro,	Librería	Contracultura,	Librería	Disbook,	Librería	El	
Aleph,	Librería	Época,	Librería	Hnos.	Espinoza,	Librería	Inestable,	Librería	La	Familia,	Librería	Myltec,	Malabares,	Museo	de	Arte	
de	Lima	–	Mali,	Ordecupe,	Palestra	Editores,	Polifonía,	Pontificia	Universidad	Católica	del	Perú,	Roca	Distribuciones,	San	Cristobal	
Libros,	San	Pablo,	Selecta	Librería,	Universidad	Agraria	La	Molina,	Universidad	Alas	Peruanas,	Universidad	de	Lima,	Universidad	
de	San	Martín	de	Porres,	Universidad	del	Pacífico,	Universidad	Esan,	Universidad	Nacional	de	Ingeniería,	Universidad	Nacional	
de	San	Marcos,	Universidad	Peruana	Cayetano	Heredia,	Universidad	San	Ignacio	de	Loyola,	V&D	Distribuciones,	Vlacabo	Hnos.,	
Zeta Bookstore, 

	 Encontré	 los	clásicos	 libros,	 como	aquellos	de	pintura,	de	Rembrant,	Rodin,	Kandinsky,	Miguel	Angel,	El	Greco,	o	El	
Dibujo	Humorístico,	Grandes	generales	de	la	historia,	El	libro	del	automovil,	Vinos	del	mundo,	Introducción	al	Sufismo,		Mudras	
terapéuticos,	El	Mahabharata,	El	libro	del	ego	(Osho),	Autobiografía	de	un	místico	espiritualmente	incorrecto	(Osho),	La	Celesti-
na,	El	Quijote,	Frankenstein,	La	vida	es	sueño,	Crimen	y	Castigo,	La	vuelta	al	mundo	en	80	días,	Hamlet,	Robinson	Crusoe,	Alex	no	
le	tiene	miedo	a		nada,	el	ladrón	de	monosílabos,	El	ángel	que	perdió	un	ala,	Demian	(hermann	Hesse),	El	Arte	de	la	Guerra	(Sun	
Tzu),	Rebelión	de	la	granja	(George	Orwell),	Historietas,	cuentos	y	fábulas	(Marqués	de	Sade),	El	Viejo	y	el	Mar	(Heminguey),	El	
Purgatorio	(Dante	Aligheri),	Prosas	Profanas,	Antología	(Rubén	Darío),	Cuenbtos	de	la	Selva	(Horacio	Quiroga),		Utopia	(Tomas	
Moro),	Tratado	de	la	Desesperación	(S.	Kerkegaard),	La	Metamorfosis	(Franz	Kafka),	Fundamentos	de	Econometria,	A	trancas	y	
barrncas	(Alfredo	Bryce	Echenique),	Grandes	Miradas	(Alonso	Cueto),	Canto	ceremonial	contra	un	oso	hormiguero	(Antonio	Cis-
neros),		Elogio	de	la	Madrastra,	El	Pez	en	el		Agua	(Mario	Vargas	Llosa),		Poesía	reunina	de	Javier	Heraud,	Obra	poética	de	César	
Vallejo,	Títulos	Valores,	Código	Tributario,	Ley	General	de	Sociedades.

Nada	peor	que	un	libro	para	sacarte	de	la	ignorancia,	para	hacerte	libre,	cósmico,	simiesco,	iluso,	entusiasta,	
dogmático,	ético,	moral,	inmoral,	nada	peor	que	un	libro	para	saciar	tu	insaciedad.
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